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  Quizá por culpa de  ciertos dogmatismos y lecturas parciales originadas alrededor del círculo de
Darmstadt de los cincuenta, las particularidades de las exploraciones de la Escuela de Viena en
general, y de Schoenberg en particular, han pasado a la Historia de la Música principalmente
como aportaciones constructivistas y  técnico-compositivas,  así  como asociadas sin solución de
continuidad con su aparente continuación lógica e histórica: el  serialismo. Sin la intención de
quitar  valor  a  esta  importante  corriente  o  escuela,  hemos  querido,  a  través  de  uno  de  sus
interlocutores más válidos y directos, aludir a otras de las consecuencias y lecturas posibles de la
Escuela de Viena. 
  El presente texto pertenece a una conferencia realizada por Hanns Eisler (quien también fue
alumno de Schoenberg) en la Akademie der Künste [Academia de las Artes] de Berlín en 1954, tres
años después de la muerte de Schoenberg. Mucho de lo que aquí se dice puede parecernos obvio
hoy en día, pero mucho será también quizá especialmente revelador en la relación que pueda tener
Schoenberg con aquella vía compositiva de implicación política tan bien practicada y defendida
por Hanns Eisler, así como en su relevancia y papel histórico, tantas veces ensombrecido por los
epígonos de la vanguardia de Darmstadt. A través de un discurso crítico, Eisler alude a conceptos
tan actuales como la relación que puede tener la música con el mundo o la transfiguración que
aquella realiza de este último, aspectos todos posibilitados por los avances de la Escuela de Viena. 
  Mucho de lo dicho en el texto puede también parecer ahora utópico o incluso ideológico desde el
punto  de  vista  político,  con  su  clara  crítica  al  capitalismo  y  sus  directos  guiños  al  sistema
comunista. Cincuenta años de Historia se encargarían, una vez más, de ratificar  tal crítica, al
tiempo que echarían por tierra ciertas utopías. Una conveniente distancia histórica es necesaria
para  aprehender  el  texto  de  Eisler  en  su  profundidad  y  valor  intrínseco,  trascendiendo  su
componente histórico-ideológica superficial.

El traductor

  „El que no honra a su maestro, es peor que un perro“, es un proverbio chino que no necesitaré para
afirmar aquí que Schönberg es uno de los grandes compositores, no solo del siglo XX, sino de toda
la Historia de la Música. Su maestría y originalidad son sorprendentes, su influencia fue, y sigue
siendo, enorme. Prefiero sus puntos débiles a los fuertes de muchos otros. No puede pasarse por alto
en la Historia de la Música. Declive y decadencia de la burgesía: cierto. Pero de qué manera.1 
  No debería bastarnos únicamente con practicar la sociología musical; ésta debería ser completada
con la aplicación de la dialéctica materialista a la tan contradictoria evolución del material musical.
La formación y entumecimiento, el desgaste y regeneración del material en los estilos musicales
socialmente predeterminados -con sus cambiantes funciones-, es un aspecto que debería ser tenido
muy en cuenta en una „dialéctica de la música“, si no queremos caer en un discurso sociológico
plano y materialísticamente vulgar. Comento esto porque, entre lo poco que tengo que decir sobre
Schoenberg, su método de tratamiento del material y su particular técnica compositiva adquirirá una
relevancia especial.  
  Si, por razones analíticas, separo a menudo forma y contenido, es debido principalmente a las
particularidades de la música de Schoenberg, en la que forma y contenido se hayan con frecuencia

1 Como hemos comentado en la introducción, el texto proviene de una conferencia pronunciada por Eisler. La gran
fragmentación en la puntuación, con tantas y tan cortas frases, es probablemente un resquicio estilístico del medio
hablado para el que el texto fue concebido. Hemos preferido mantener tal puntuación en la traducción, evitando la
formación de oraciones mayores que, si bien harían más fluído el texto escrito, no se encuentran propiamente en el
original. [Nota del traductor].



sumidas en una aguda contradicción. Un ejemplo de tal contradicción podemos verlo en su ópera
Von heute auf Morgen [de hoy para mañana]: la temática, la trama y el lenguaje empleado se
corresponden a grandes rasgos con una opereta mundana, concretamente con una de las malas. La
música que Schoenberg añadió a estas banalidades es  verdaderamente lúgrube, neutralizando la
jovialidad de la opereta, así como añadiendo un doble fondo a la banalidad del texto y bañando  la
totalidad con una extraña luz. Las personas que actúan en esta ópera -que toman café y finalmente
solventan un aburrido conflicto con un tenor de la manera más trivial-, emergen a través de la
música  como  futuros  visitantes  de  los  refugios  antiaéreos,  como  aquellos  aturdidos  que
deambulaban por las ciudades destruídas. La música se adelanta al tiempo. Schoenberg no reparó en
esto. Pero no en lo que repara el hombre es lo verdaderamente relevante, sino precisamente aquello
que hace. Schoenberg quiso hacer una ópera alegre, pero a través de la particularidad de su método
de  composición  y  su  tratamiento  del  material  surgió  una  especie  de  apocalipsis  de  reducidas
dimensiones.  Él  escribe,  utilizando  una  expresión  genial  de  Heinrich  Heine,  „una  música
exagerada“. Tal contradicción entre forma y contenido es típica en Schoenberg, como tendremos
ocasión de volver a comprobar.
  Sobre las obras tempranas  Die Gurrelieder, Verklärte Nacht [noche transfigurada], Pelleas und
Melisande, basta decir que dan prueba de un joven genio. A pesar de la similaridad con Wagner y
Brahms,  muestran  ya  varios  rasgos  originales,  así  como  una  característica  inclinación  a  la
combinación y la construcción, todavía dentro de una armonía y sintaxis musical tradicionales. Tras
estos resquicios postrománticos, tras esta discursividad musical pseudo-sinfónica, da comienzo, con
el cuarteto de cuerdas Op. 7, la reconquista y reflexión en torno a las formas clásicas. Los cuartetos
de cuerda Op.7 y  Op.10, junto con la  Sinfonía de cámara,  son ya las últimas obras tonales que
Schoenberg compondría -si bien posteriormente retornaría a lo tonal en algunas obras incidentales
que haría en edad avanzada-. Estas tres obras constituyen uno de los logros más elevados de la
música de cámara, pudiendo ocupar un lugar preferente junto a los clásicos. Tanto originalidad y
riqueza inventiva, unidad de forma y contenido, como sintaxis musical y fuerza combinatoria, son
de un nivel altísimo. A excepción de los dos últimos movimientos del cuarteto de cuerda Op.10 en
Fa#m,  los  caracteres  expresivos utilizados -es decir,  contenidos-  son,  en general,  de intachable
tradición burguesa. Sin embargo, se dan ya varios pasajes -como, por ejemplo, el  Adagio  de la
Sinfonía de cámara-, donde se entreescucha una aflicción y un quebrantamiento expresivo que van
mucho más allá de la escala de sentimientos de su clase, del burgués medio. 
  Esto suena ya como un declive y presagio de catástrofes.
  Solo puedo ocuparme muy brevemente de estas tres importantes obras, con lo que me limitaré a lo
característico. En el  cuarteto de cuerda en re m, un bien construido tema es acompañado por una
precisa línea de bajo;  en la  repetición del  tema encontramos,  no obstante,  este  bajo como voz
superior.  Tema  y  bajo  están  realizados  en  contrapunto  doble.  Tal  técnica  es  completamente
inservible en la música homofónica. En cierta medida, puede encontrarse en formas de pasacaglia
sinfónicas,  como  en  el  último  movimiento  de  la  3ª  Sinfonía  de  Beethoven  o  en  el  último
movimiento de la  4ª Sinfonía  de Brahms. Tal procedimiento ha sido apenas utilizado en la forma
sonata homofónica. La cuestión es ahora: ¿de dónde ha sacado esto Schönberg?, ¿acaso es una
arbitrariedad?  No.  Schoenberg  ha  aprendido  esto  de  los  ciclos  de  variaciones  de  Beethoven  y
Brahms, concretamente de las  Variaciones en do-m  de Beethoven y de las  Variaciones sobre un
tema de Schumann en fa#-m Op.10 de Brahms. 
  Este bajo asume un importante papel en todo el cuarteto. Es transformado en un tema secundario,
invertido y utilizado bajo la forma de diferentes variantes. También podemos escucharlo en la coda
como inversión en modo mayor. Estas pequeñas novedades son muy características en Schoenberg.
No quería escribir nada con una significación limitada. Rechazaba voces de relleno cuya única
función fuese la de adornar y simular densidad. Cada voz debía tener una función múltiple. Tales
reflexiones y experiencias son aquello que posteriormente le conducirían a la técnica serial  del
sistema dodecafónico. Podemos observar otra novedad más en el tercer movimiento del  segundo
cuarteto de cuerda en fa#m. Es un lied sobre un texto de Stefan George: „Tief ist die Trauer, die
mich umdüstert“ [profundo es  el  dolor que me ensombrece].  Es extraño que Schoenberg haya



insertado este texto, tan pastoso y vehemente, dentro de un ciclo de variaciones. La contradicción
entre el vehemente carácter y su construcción es enorme. Es como si quisiera retener la desmesura.
Pero en la medida en que la retiene, también se la permite. La forma variaciones es mantenida a
rajatable  durante  toda la  obra,  entroncando con la  técnica  hiperdesarrollada de  las  variaciones
Diabelli de Beethoven o las variaciones sobre un tema de Haendel o Haydn de Brahms. También en
esta atrevida pieza es Schoenberg un continuador de la herencia clásica.
  En el cuarto movimiento del 2º cuarteto es anulada la tonalidad por primera vez en la Historia de
la Música. Sin embargo, la anulación completa de la tonalidad la escuchamos en las  tres piezas
para piano op.11. Estas piezas muestran todavía, a pesar de su particular sintaxis, ciertos rasgos
brahmsianos, concretamente del último Brahms, aquel de los Intermezzi para piano. La tercera pieza
hace pedazos la forma. Suena ya como un precedente del monodrama Die Erwartung [la espera],
así como de la ópera  Die glückliche Hand [la mano feliz], si bien hoy en día no se escucha de
ninguna manera -al menos yo- tan radical. La temática es plástica, la armonía, simple; las relaciones
motívicas y la forma -hecha pedazos o no- son fáciles de aprehender. Los caracteres expresivos
muestran ya desagrado, preocupación, bajo estado de ánimo y, en la tercera pieza, incluso histeria.
  ¿Qué quería Schoenberg con este nuevo estilo? Quería expresarse, y esto no debía ser impedido
por ningún material o cliché establecido. Es una música verdaderamente privada y subjetivista,
como pocas veces se ha dado en la Historia de la Música. Su equivalente más cercano podrían ser
las últimas sonatas o cuartetos de Beethoven. 
  Es sorprendente que esta música haya sido escrita en Viena en 1908. En esta ciudad llena de valses
del genial Johann Strauss, de las bombásticas sinfonías de Bruckner y Mahler; en esta ciudad de las
operetas  y  del  cuidado  intensivo  de  la  herencia  clásica,  nadaba  Schönberg  contracorriente.  Su
música era incómoda, no era sublime, ni triunfaba ni vencía; tenía aquello que no podían soportar
los oyentes: el sonido de la incertidumbre. Que Schoenberg -en la época inmediatamente precedente
a la primera gran guerra- se haya expresado de esta manera, que no hubiera seguido la corriente
imperante, esto da prueba de su humanidad y valor histórico. Mucho antes de la invención de los
bombarderos expresó los sentimientos de las personas escondidas en los refugios antiaéreos; con su
música dio a entender que el mundo no andaba bien. Con ello no se lo puso nada fácil ni a sus
oyentes ni a sí mismo. Pues ¿a quién le gusta escuchar que el mundo no va bien?
  La  armonía  del  periodo  atonal  de  Schoenberg  no  es  arbitraria;  proviene  de  las  experiencias
musicales del siglo XIX. Los sonidos, en sí mismos, no son nuevos. Son acordes de séptima o de
novena con sus respectivas inversiones, acordes de quinta aumentada, de tonos enteros y formas
híbridas. Lo nuevo, es que las disonancias ya no están resueltas. La Historia de la Música es una
historia de la disonancia. Después de que el oido se hubiera acostumbrado durante cientos de años a
las disonancias con resolución, comenzaba a requerir ya la disonancia sin resolver. Schoenberg fue
el primero que hizo música con disonancias sin resolver, llegando hasta aquí a través de caminos
tradicionales. La función de la música permanecía inmutable. Sin embargo, mientras que Brahms se
dirigía todavía a melómanos, la música de Schoenberg se dirige a una élite de iniciados. Él no lo
sabía. Para él, el oyente era el oyente; sobre la estructura de clases de la sociedad burguesa no había
reflexionado lo suficiente. No obstante, siempre fue un cuerpo extraño en las fiestas burguesas -con
su apacibilidad y confort, la alegría del reencuentro entre conocidos, la atmósfera dominical y vida
social...-.  Schoenberg exije  tanto a  los  oyentes,  que su música  trasciende la  sala  de conciertos
burguesa, ya que impide una „audición a  prima vista“. Su música es casi una  musica reservata.
Triste e incomprensiblemente asumió una posición en contra de lo popular y del influjo sobre las
grandes masas. Esto se lo dejó a Lehár y a Puccini. Aquello no era arrogancia, sino la típica postura
del culto y refinado especialista burgués que vivía en una ciudad en la que también las obras de la
herencia clásica  y barroca contaban con un público relativamente amplio. En las casas de la clase
media vienesa, de abogados, médicos e ingenieros, podía escucharse música de cámara bien tocada;
existía un conocimiento y una educación musicales. Éste era el medio del que Schoenberg provenía,
y esta clase media culta, estos conocedores, eran también, antes de ser destruídos, su público.
  Schoenberg disfrutaba mucho con la música popular. Sus arreglos de canciones populares son
excelentes. También arregló valses de Johann Strauss y escribió variaciones sobre la canción Es ist



ein Ros' entsprungen [ha brotado una rosa].  Cuando se publique todo su legado se encontrarán
todavía más ejemplos de ello. Sin embargo, en sus obras originales renunció a cualquier resquicio
de música popular. Frente a la música clásica, tomaba la música popular como una especie de forma
primitiva,  trabajada  y  trascendida  por  los  clásicos.  No  obstante,  pueden  escucharse  elementos
melódicos populares (concretamente vieneses) incluso en las obras más avanzadas. Suenan como si
fueran citas de los espíritus de canciones populares extinguidas, destruídos y pálidos después de
todas las catástrofes. 
  En  las  obras  del  periodo  atonal  de  Schoenberg  Cinco  piezas  para  orquesta,  las  óperas Die
Erwartung [la espera] y die glückliche Hand [la mano feliz], y die Herzgewäsche, no solamente es
característico el predominio de la disonancia, sino también la disolución de la forma. Es una manera
especial de hacer música, que podría denominarse atemática, puesto que no existen temas cerrados.
La obra más significativa de este período es sin duda el monodrama Die Erwartung. Esta ópera está
lamentablemente basada sobre un texto poco cabal. Me duele decir que este texto impide surgir a la
genial música. En esta obra no existen ya formas que nos sean conocidas, aunque todo suena lógico.
Esta lógica surge por medio de vías asociativas, resultando las islas melódicas de gran interés.
  Estas  obras  del  periodo  medio  atonal  son  para  mí  las  más  representativas  que  ha  escrito
Schoenberg. No obstante son un caso único. Ocho años después dejó Schoenberg de componer.
Sabía que no podía continuar por ese camino. En 1922 descubrió el método de composición con
series  de  doce  notas.  Una  serie  de  doce  notas,  con  su  inversión,  retrogradación  e  inversión
retrogradada, se convierte en el fundamento de la composición. En una composición así no existen
tonos libres, debiendo estar todos los elementos armónicos y melódicos extraídos de una serie que
se ejecuta siempre de principio a fin. 
  La serie fundamental y sus tres formas asociadas pueden ser transportadas a todos los grados de la
escala cromática. Esto aporta en sí mismo un material muy rico. No hay que asustarse demasiado
sobre la condición de que la serie deba ser siempre ejecutada siempre de principio a fin. También en
la fuga debe ejecutarse siempre el tema de principio a fin. Y en el contrapunto triple y cuádruple
existe tan poca „libertad“ como en la composición serial. La diferencia es que el contrapunto triple
o  cuádruple  es  un  caso  relativamente  aislado,  son  formas  especiales  de  un  carácter  muy
desarrollado; el principio de las doce notas, sin embargo, debe ser aplicado en todos los tipos y
géneros musicales. Esto es incómodo y peligroso, pues cada género debería crearse su propia forma
de escritura. Un método mecánico y uniforme puede acabar con las particularidades de cada género.
Una clara diferenciación entre los distintos géneros es necesaria si queremos producir arte, y no solo
ejercicios  escolásticos.  Un  compositor  debería  al  menos  saber  qué  genero  admite  la  técnica
dodecáfonica. Ésta no puede convertirse en un estilo, sino únicamente debe ser un método entre
otros.
  Que Schoenberg llegase al dodecafonismo no está injustificado históricamente. Pensemos en el
desarrollo de la tonalidad. Su origen está, como muy bien se sabe, en los modos eclesiásticos. Esto
sucedió por medio de una especie de selección, cuando los modos jónico y eólico se revelaron como
los más prácticos a la hora de hacer música; en ambos modos, la relación de tonos y semitonos era
idónea  para  la  cadencia  y  la  modulación.  De  esta  manera  fueron  adquiriendo  cada  vez  más
importancia,  hasta  que  dieron  paso  a  la  tonalidad  mayor/menor.  Los  modos  restantes  se
extinguieron. A aquel que quiera polemizar sobre la antinaturalidad de la serie de doce notas -y,
ciertamente, de eso tiene mucho este método de composición-, debería recordársele que el concepto
de  „natural“  es  algo  extremadamente  arbitrario  en  música,  pues  no  es  fácil  encontrar  algo
abstractamente natural  con valor artístico.  También en la tonalidad existe una gran cantidad de
elementos  antinaturales.  Tal  es,  por  ejemplo,  la  escala  menor.  Con  el  objetivo  de  construir  el
carácter sonoro „menor“ fue preciso utilizar muchas construcciones „antinaturales“. Las variantes
melódica, armónica y natural de la escala menor, con sus respectivas alteraciones, son una buena
prueba de ello. Es difícil encontrar algo de una elaboración tan complicada en otras artes. Así como
las escalas mayor y menor se formaron a través de una selección de los modos eclesiásticos, la
técnica dodecafónica surgió también de la tonalidad mayor/menor de la siguiente manera:
Durante el siglo XIX el cromatismo fue sustituyendo cada vez más al diatonismo de los modos



mayor y menor. La tonalidad comenzó a tambalearse, hasta que en Wagner solamente se mostraba
aisladamente, ya sin la necesidad de cerrar el círculo como una mera tonalidad fundamental. El
cromatismo se acrecentó de tan exagerada manera sobre la tonalidad, que dio paso a una especie de
anarquía.  El  periodo  medio  -atonal-  de  Schoenberg  se  caracteriza  por  ello.  Sin  embargo,  la
anulación de la tonalidad trajó consigo la desaparición de la forma musical. Era necesario crear un
nuevo orden, con el que fuera posible volver a construir formas. Pues en la forma es donde la
música encuentra su lenguaje y sus ideas, y sin forma no es posible dialogar, sino solamente charlar.
Desde el punto de vista histórico es, por tanto, absolutamente lógico y justificable el surgimiento
del dodecafonismo. No obstante, éste contiene un gran número de contradicciones, que tampoco
pueden ser justificadas desde un punto de vista abstractamente ahistórico. Lo primero es la cuestión
de la escucha. Esto es, cuando se trata de música, lo más importante. No es algo propio de todo el
mundo  reconocer  la  inversión  de  una  retrogradación.  Por  el  contrario,  escribir  una  serie
dodecafónica  y derivar sus otras tres formas es algo que puede hacer cualquiera. Las formas así
derivadas pueden ser siempre analizadas con exactitud en la composición. Esto es un procedimiento
poco habitual en la música. También la fantasía o la fuerza inventiva deja de ser libre, para pasar a
ser aplicada de manera vinculante. Ya no se crea desde cero, por intuición, sino por medio del
método matemático de la permutación.
  El oído infalible de Schoenberg y su sorprendente capacidad de representación auditiva no es algo
que  tenga  cualquiera.  De  esta  manera  quiero  advertir  a  aquellos  con  oidos  mediocres  y  poca
capacidad representativa de la aplicación mecánica del método de Schoenberg. En música tiene
vigencia todavía aquello de: Quod licet Jovi, non licet, bovi; lo que se puede permitir Júpiter está
todavía lejos de poder permitírselo un buey. 
  La fantasía del compositor se vuelve uniforme a través de tal método de permutación, pudiendo
llegar a empobrecerse. Para hacer una obra musical razonablemente buena a partir de tales series es
necesario poseer una gran capacidad. Schoenberg y, al menos, Anton von Webern y Alban Berg,
fueron capaces de ello.
  Un problema especial de esta técnica es la armonía, que está también supetidada a la serie. En la
música  tonal  no  puede  armonizarse  una  melodía  añadiendo  mecánicamente  a  cada  nota  su
correspondiente tríada. Sin embargo, en la técnica dodecafónica, todos los sucesos armónicos deben
ser realizados con notas de la serie. Una armonía tal tiene el peligro de convertirse en arbitraria y
automática,  sin  ser  funcional,  y  tales  puntos  débiles  se  escuchan  incluso  en  un  maestro  de  la
eminencia de Arnold Schoenberg, del que todos deberíamos aprender críticamente.
  Otra contradicción de la técnica dodecafónica radica en la relación de las series con la forma
musical.  Esta  contradicción  es  la  más  interesante,  pues  la  técnica  serial  fue  introducida
precisamente con el objetivo de poder volver a componer formalmente después del aformalismo
anterior. En todo el periodo dodecafónico de Schoenberg -a excepción de en la Suite Op.25-, éste
recurrió siempre a formas clásicas, tales como la sonata, el scherzo, el rondó, las variaciones, la
forma lied bi y tripartita, y varias formas mixtas. Ahora bien, las formas clásicas surgieron de la
tonalidad y es casi imposible separarlas de ella. Los elementos contrastantes del primer tema con
respecto al segundo, como bien se sabe, no son únicamente rítmicos, melódicos o fraseológicos. El
elemento contrastante principal es el cambio de tonalidad. La modulación del primer al segundo
tema, la modulación dentro del desarrollo y, posteriormente, hacia la reexposición, es aquello que
aporta la verdadera tensión de la forma clásica. Si prescindimos de ello, quedarán a buen seguro
todavía  diferentes  contrastes,  pero  tendrán  un  efecto  meramente  mecánico.  En  la  sección  de
desarrollo de una composición dodecafónica no existe ninguna modulación entre sus elementos;
estos  aparecen  de  nuevo  como  espíritus  de  lo  extinguido,  pero,  al  igual  que  ocurre  con  lo
extinguido, se mostrarán de manera abstracta y sin ninguna fuerza más que palpite en la forma. Si
se utiliza la técnica dodecafónica, por qué entonces también desarrollos, reexposiciones y puentes
que, privados de una funcionalidad tonal, carecen ya de sentido propio.
  Otra contradicción es también el uso de figuraciones y modelos de acompañamiento. Es increíble
escuchar cómo Schoenberg aplica todavía procedimientos fraseológicos derivados de Beethoven y
Brahms  en  sus  composiciones  dodecafónicas.  En  esos  casos  pueden  escucharse  acordes



fragmentados en forma de acompañamiento. Pero al contrario que en las fragmentaciones acórdicas
tonales, donde éstas están supeditadas a la funcionalidad armónica, en la composición serial las
fragmentaciones deben obedecer a la serie, que de ninguna manera garantiza una armonía funcional.
De esta manera se dan con frecuencia extrañas contorsiones y brusquedades armónicas. La forma
clásica  y  el  dodecafonismo  no  se  llevan  bien  entre  sí.  Es  necesario  constreñir  a  ambos.  La
constricción del material es un procedimiento absolutamente legítimo. La naturaleza es convertida
en arte a través de su constricción. Con el dodecafonismo surge el peligro de que la forma sea
trazada de manera abstracta, como si fuera una especie de obligación intelectual, sin que pueda ser
construida  de  manera  concreta.  También  la  falta  de  elementos  contrastantes  es  un  peligro  del
dodecafonismo.  Una  exposición  suena  ya,  debido  a  su  compleja  sintaxis,  como  si  fuera  un
desarrollo;  el  desarrollo  que  viene  después,  casi  no  se  destaca  más,  y  la  reexposición  no  es
escuchada como si fuera un retorno de la exposición. En las obras de Schoenberg puede observarse
cómo justamente los movimientos en forma de sonata son los más difíciles y problemáticos de
seguir formalmente. Aquellos que mejor funcionan son los movimientos en forma de rondó, como
el del concierto para violín o el del 4º cuarteto de cuerda. En los ciclos de variaciones, el tema es
variado de una manera tan extrema, que su forma básica apenas es perceptible. Algo similar ocurre
también en la variación clásica, como en las  variaciones Goldberg  de Bach, en las  Diabelli  de
Beethoven o en las  Händel  y  Haydn de Brahms.  Sin embargo,  tanto Bach como Beethoven y
Brahms tornan siempre poco después de tales extremas variaciones a una forma más sencilla de
variación,  de  forma  que  el  contexto  vuelva  a  reestablecerse.  En  los  ciclos  de  variaciones  de
Schoenberg  no  ocurre  esto,  lo  que  provoca  que  éstas  acaben  siendo  escuchadas  como  obras
musicales que, si bien están basadas en un preciso plan constructivo, suenan como fantasías libres.
Las series de doce notas, no obstante, son más a menudo permutadas que variadas; también así
surge el peligro de la carencia de elementos contrastantes.
  Schoenberg ha expandido la escala expresiva de los caracteres musicales. Los sentimientos de la
música  clásica  y  romántica,  lo  sublime,  la  gracia,  el  humor,  la  lucha  y  la  victoria,  faltan.  La
aflicción  se  convierte  en  abandono,  en  depresión;  la  incertidumbre  en  histeria;  la  lírica  se
transforma en  un  fragmentado juego cristalino;  el  humor  se  vuelve,  como en  Pierrot  Lunaire,
grotesco. La nota general es de dolor extremo. Esto es un enriquecimiento de la música.
  Me gustaría abordar de forma especial las obras vocales de Schoenberg. Casi siempre tuvo „mala
suerte“ con sus textos. Citemos un par de excepciones: el fantástico coro Friede auf Erden [paz en
la  tierra]  sobre  un  estupendo  poema  de  Conrad  Ferdinand  Meyer,  y  Ein  Überlebender  aus
Warschau [un superviviente de Varsovia],  con un texto propio.  Los otros  textos:  de los  Stefan
George-Lieder, de las óperas Erwartung, Die glückliche Hand, Von Heute auf Morgen, Moses und
Aron,  así  como  el  de  Jakobsleiter  [la  escalera  de  Jacob],  son  todos  lamentablemente  muy
cuestionables.  Si  los  textos fuesen naif,  no se habría  perdido nada,  pero Schoenberg tenía  una
desafortunada inclinación hacia un filosofar místico y ecléctico. Y este „filosofar“ constituye un
daño a la tan genial música. Veremos hasta qué punto aceptará la próxima generación todo ello. En
la ópera Die glückliche Hand aparecen, por cierto, verdaderos trabajadores. Es el único pasaje de las
obras de Schoenberg donde éste se ocupa de alguna manera de los trabajadores. Cito directamente
de las indicaciones escénicas: „cuando el hombre está arriba del todo, pasa delante de las rocas
hacia el centro, se para y observa pensativo a los trabajadores. Una idea parece surgir en él. Respira
hondo...“. Es una pena que el texto del Pierrot Lunaire, una de las composiciones más brillantes de
Schoenberg, sea una mala copia del de Verlaine, hecha por un poeta belga de tercera clase, Albert
Giraud, que Schoenberg además utilizó en la traducción de Otto Erich Hartleben. Para Schoenberg
era la elección del texto, por desgracia, irrelevante. El texto era para él un mero estímulo para hacer
música.
  Schoenberg no es menos importante como profesor y teórico que como compositor. Sus teorías
estéticas nos sirven de poco hoy en día; sin embargo, sus tratados de armonía y contrapunto son,
desde  Albrechtsberger  y  Simon  Sechter,  una  de  las  cimas  más  altas  de  la  teoría  musical.  Es
necesario  haber  experimentado  el  poco  nivel  con  el  que  se  enseña  el  oficio  musical  en  los
conservatorios, para poder valorar debidamente el logro de Schoenberg. Su tratado de armonía se



ha hecho famoso. El tratado de contrapunto en dos volúmenes, en el que trabajó hasta su muerte,
todavía no ha sido impreso; no es difícil predecir que se convertirá en el tratado más importante
tanto para alumnos como para profesores. Por desgracia, hasta donde yo sé, no ha dejado ninguna
indicación  escrita  sobre  sus  análisis  de  la  música  clásica.  Es  una  pena,  pues  de  esta  manera
únicamente sus alumnos podrán ser testigos de la gran profundidad y originalidad con la que supo
abordar las obras de Bach, Mozart, Beethoven o Schubert. Menos conocido es que Schoenberg era
un  profesor  extremadamente  conservador;  „música  moderna“  no  enseñó  nunca.  Los  ejercicios
debían estar siempre escritos en un estilo tonal y controlable. „No puedo enseñar la libertad, eso es
algo que cada uno debe adquirir por sí mismo“, tal era su frase principal, y ay de aquel que intentase
entremezclar procedimientos schoenbergianos en los ejercicios.
  Millones de trabajadores y agricultores que viven en aquellos países liberados del capitalismo
tendrán, por el momento, muy poco o nada que hacer con Schoenberg. Tienen otras tareas más
urgentes. En el ámbito de la música es necesario acabar con el analfabetismo musical. Solo después
de ello, y de que las complejas obras clásicas se popularicen, puede convertirse Schoenberg de
nuevo en centro de discusión. Sobre el resultado de tal discusión no me falta optimismo. No puedo
decir cuántas de sus obras permanecerán vivas y actuales; sin embargo, Schoenberg será al menos
reconocido como alguien que rechazó plenamente los clichés. El orden social en el que nació, ni lo
embelleció ni lo ratificó. No maquilló nada. Simplemente, puso un espejo delante de su tiempo y de
su sociedad. Aquello que se veía reflejado no era bello, pero era la verdad.


